

MEDARDO FRAILE Escritor - El cuento, un género vivo

“Uno empieza de nuevo en cada cuento”

JAVIER RODRÍGUEZ MARCOS

Medardo Fraile (Madrid, 1925) culmina muchas de sus respuestas con una pregunta: “¿Tú qué opinas?” Más lleno de dudas que de certezas, su conversación parece cortada con el mismo cuchillo que sus relatos: sintética y lacónica, sin finales cerrados.

Pregunta. Hace cincuenta años abrió su primer libro con esta frase: “Yo no sé lo que es un cuento”. ¿Ya lo sabe?

Respuesta. Monterroso decía que el que sabe lo que es un cuento no puede hacer uno bueno.

P. Algo habrá aprendido.

R. Sí, que un cuento no se hace sin trabajar. Uno empieza de nuevo en cada cuento. La autocritica debe ser cruel y quitar lo superfluo en beneficio de lo esencial.

P. ¿Y qué es lo esencial?

R. A mí me gustan los cuentos en los que aparentemente no ocurre nada. Aparentemente. Cuando me dicen: “Es que ahí no pasa nada”; digo: “Bueno, pasa lo que no pasa”. Y uno siente esa falta. Si eres

Monterroso decía que el que sabe lo que es un cuento no puede hacer uno bueno

muy obvio te sale un cuento decimonónico, muy atado pero sin espacio para el lector. El lector debe quedarse con la idea de que él podría acabar la historia.

P. ¿Qué le llevó al cuento moderno?

R. Yo había publicado narraciones adolescentes en una revista que unas veces se llamaba Aspiraciones y otras, Amenidades, dependiendo de cuando llegara la policía. Cuando leí los cuentos de Katherine Mansfield me parecieron gigantes, especialmente tres: *En la bahía*, *Fiesta en el jardín* y *Las hijas del difunto coronel*, con esa sensación de que todo está diluido. Luego leí a Chéjov, a Poe, a Rulfo, otro gigante.

P. ¿Ningún español?

R. Clarín, o la Pardo Bazán, que a veces es más moderna que Clarín.

P. El cuento suele ser el segundo plato de los nove-



Medardo Fraile. /CLAUDIO ÁLVAREZ

listas españoles. ¿No hay tradición?

R. Más que pocos cuentistas ha habido poca atención hacia ellos. En los años cincuenta, en el café Gijón, se decía: novela grande ande o no ande.

P. ¿No se ha sentido raro en ese circuito?

R. Sí, por eso nunca he

pedido nada. Publiqué una novela, sí, pero encima se llama *Autobiografía*.

P. La suya ha sido una generación de escritores realistas, pero sus cuentos van más allá del realismo.

R. La realidad también se inventa. Cuando estamos dormidos y soñamos, ¿eso no es realidad?

P. Otra de sus obsesiones ha sido la verdad. ¿Cómo se llevan la verdad y la realidad?

R. La realidad es más abierta que la verdad. En la realidad entra también la mentira. Harto de eso que llamamos realidad, a veces he dicho que me gusta llamar al pan vino y al

vino, pan. Dicen que si aspiramos a la luna, la luna acaba acercándose.

P. ¿Cómo ve la salud del cuento hoy en España?

R. Me gustan mucho los minicuentos de Mateo Díez, y los relatos de José María Merino. ¿Más jóvenes? Ángel Zapata, Eloy Tizón, Hipólito G. Navarro, Pedro Ugarte. Pero las editoriales prestan más atención a los extranjeros. Se traduce muchísimo. Algo que no sucede en otros países. Es una actitud muy española.

P. ¿Española?

R. Yo pasé la Guerra Civil en Madrid y la única vez que invitamos a alguien a cenar fue a uno de las Brigadas Internacionales, un inglés. Teníamos una botella de coñac y se la bebió. A un español ni se la habríamos sacado.

P. ¿Cómo recuerda la guerra?

R. Me la pasé en la calle, jugando. A la guerra. Los chavales íbamos a las barricadas a tirarnos piedras. Lo más impresionante era el atardecer: con los balcones abiertos se oía el parte de guerra.

Más que pocos cuentistas ha habido poca atención hacia ellos

P. ¿Le parece que es fiel la memoria que nos ha llegado de la guerra?

R. Afortunadamente hay muchos libros sobre la guerra, y si uno quiere puede aprender lo que fue aquello. Pero muchas veces los políticos han manipulado esa memoria según su conveniencia.

P. ¿En qué sentido?

R. El PP idealizó la época de Franco como algo necesario, pero el PSOE también inventó lo que le dio la gana. No hablaban más que de los muertos de Franco, que en efecto fueron montones, pero en Madrid lo de los paseos era impresionante. Llegaban de noche a las casas, preguntaban por alguien, el pobre señor salía en pijama y a la vuelta de la esquina le pegaban dos tiros. En las dos zonas se mató a barullo. Y eso no se ha dicho.

Artículos de prensa para el estudio del español como lengua extranjera. La Consejería de Educación en el Reino Unido e Irlanda y el diario EL PAÍS os proponen una explotación didáctica mensual de artículos publicados en el diario EL PAÍS relacionados con aspectos socioculturales y económicos de actualidad tanto en España como en Latinoamérica

Sugerencias didácticas

“Uno empieza de nuevo en cada cuento”

sábado 03 de abril de 2004

ANTES DE LEER EL TEXTO

1. Lee el titular y di que te sugieren los siguientes nombres:

1.1 Medardo Fraile

1.2 Cuento

1.3 Género vivo

2. Contesta a las siguientes preguntas:

2.1 ¿Te gustan los cuentos? ¿Por qué?

2.2 ¿Qué papel jugaron en tu infancia?

2.3 ¿Cuál es el último cuento que recuerdas haber leído?

¿Qué te pareció? Expresa tu opinión dando motivos.

DESPUÉS DE LEER EL TEXTO

3. ¿Verdadero o falso? Corrige las afirmaciones erróneas.

3.1 Cuando se empieza un cuento lo esencial es que no se debe ser cruel con la autocrítica. V/F

3.2 Al escritor le gusta que el lector acabe creyendo que podría terminar la historia. V/F

3.3 El entrevistado muestra predilección por las narraciones breves de Mateo Díez y de José María Merino. V/F

3.4. Las editoriales prestan más atención a los escritores españoles que a los extranjeros. V/F

3.5 Los chavales durante la guerra jugaban en las casas por el miedo a los bombardeos. V/F

3.6 En realidad, no se ha publicado mucho sobre la Guerra Civil Española. V/F

4. ¿Qué crees que quieren decir en el texto las siguientes expresiones?

4.1 Novela grande ande o no ande. (Respuesta 6)

4.2 Al pan vino, y al vino, pan. (Respuesta 9)

4.3 Si aspiramos a la luna, la luna acaba acercándose. (Respuesta 9)

4.4 Con los balcones abiertos se oía el parte de guerra. (Respuesta 12)

4.5 Según su conveniencia. (Respuesta 13)

4.6 Inventó lo que le dio la gana. (Respuesta 14)

5. Completa el cuadro con información que encuentres, consultando Internet si es necesario, sobre los siguientes nombres y expresiones:

Nombre o expresión	Descripción
Clarín	
Decimonónico	
Café Gijón	
Franco	
Guerra Civil	
Brigadas Internacionales	
Barricadas	
PSOE	

6. Localiza, consultando Internet si es necesario, y cita una obra de cada uno de estos autores. Asimismo, explica brevemente el contenido de las mismas.

6.1 Ignacio Aldecoa.

6.2 Leopoldo Alas Clarín.

6.2 Mateo Díez.

6.4 José María Merino.



7. Escribe un texto de entre 150 y 200 palabras respondiendo a las siguientes preguntas y comentado tus respuestas:

¿Eres aficionado a la lectura? ¿Dónde y cuándo sueles leer? ¿Conoces alguno de los autores anteriormente descritos? ¿Cuál es tu cuento favorito? ¿Por qué?

Lined area for writing the response to question 7.

Maurice Sendack, autor estadounidense de origen polaco. Es uno de esos cuentos que gustan tanto a niños como adultos y te hace ver como el mundo de los niños es muchas veces incomprendido por los adultos y a la inversa.

DESPUÉS DE LEER EL TEXTO

- 3.

 - 3.1 Falso. La autocrítica debe ser cruel.
 - 3.2 Verdadero.
 - 3.3 Verdadero.
 - 3.4. Falso. Las editoriales prestan más atención a los extranjeros.
 - 3.5 Falso. Los chavales jugaban en la calle e iban a las barricadas a tirarse piedras.
 - 3.6 Falso. Hay muchos libros sobre la Guerra Civil Española.

- 4.

 - 4.1 Si un escritor quiere tener éxito debe escribir novela extensa. El refrán original es “burro grande, ande o no ande”.
 - 4.2 Las cosas no siempre se tienen que ver como se supone que deben ser. El refrán original es “al pan, pan y al vino, vino”.
 - 4.3 Nunca hay que rendirse. Si perseguimos con esfuerzo las cosas al final lograremos nuestro objetivo.
 - 4.4 No era necesario salir a la calle para saber la evolución de la guerra porque se escuchaba en la radio.
 - 4.5 La descripción de los hechos de la guerra varía dependiendo de las ideas políticas de quien los relata.
 - 4.6 Crearon falsos episodios de solo una parte de la historia.

Soluciones

ANTES DE LEER EL TEXTO

- 1.

 - 1.1 Escritor de cuentos.
 - 1.2 Relato breve. Dirigido bien a un público infantil o a un público adulto.
 - 1.3 Que sigue habiendo escritores de cuentos.

- 2.

 - 2.1 Respuesta libre. Sugerencia: Porque al leerlos imaginaba un mundo fantástico donde todo era posible.
 - 2.2 Respuesta libre. Sugerencia: En mi caso, tuvieron un papel muy importante en mi infancia ya que fomentaron mi imaginación y mi interés por la lectura.
 - 2.3 Respuesta libre. Sugerencia: El último cuento que he leído se llama “Donde viven los monstruos” escrito e ilustrado por

Nombre o expresión	Descripción
Clarín	Leopoldo Alas, conocido por el seudónimo de “Clarín”, forma con Pérez Galdós la pareja de grandes novelistas españoles del siglo XIX.
Decimonónico	Forma figurada con la que, de manera despectiva, se indica que una cosa está desfasada o pertenece a una época anterior.
Café Gijón	Es un café de importancia cultural, fundado en 1888. Queda como testigo de una época de florecimiento de cafés de tertulia en Madrid.

Franco	Francisco Franco Bahamonde, conocido como Francisco Franco, el Caudillo. Fue un militar y dictador español, golpista integrante del Golpe de Estado en España en julio de 1936, que desembocó en la Guerra Civil Española.
Guerra Civil	Fue un conflicto social, político y militar — que más tarde repercutiría también en un conflicto económico— que se desencadenó en España tras el fracaso parcial del golpe de estado del 17 y 18 de julio de 1936, y que se daría por terminada el 1 de abril de 1939. Estableciéndose una dictadura que duraría hasta 1975.
Brigadas Internacionales	Fueron unidades militares compuestas por voluntarios extranjeros de 54 países que participaron en la Guerra Civil Española junto al ejército de la II República, enfrentándose a los sublevados contra el régimen imperante en 1936.
Barricadas	Defensa construida con materiales muy heterogéneos cuyo fin es cerrar una calle para defenderse de un ataque.
PSOE	El Partido Socialista Obrero Español (PSOE) es un partido político español de ideología socialdemócrata que en el espectro político se sitúa en el centroizquierda. Fue fundado en 1879 por Pablo Iglesias, y durante cien años (1879-1979) se definió como un partido de clase, socialista marxista. Es uno de los dos partidos políticos mayoritarios de España, junto con el Partido Popular.

6.

6.1 *El fulgor y la sangre*. Muestra el punto de vista del gitano Sebastián Vázquez, criminal acorralado que ha matado al cabo de la guardia civil Francisco Santos.

6.2 *La Regenta*. En ella se retrata en toda su complejidad una ciudad de provincias, Vetusta, (Oviedo). Vetusta significa vieja, antigua, en donde está representada la sociedad española de la Restauración. En esta ciudad la gente mata el tiempo con una falta total de respeto hacia los demás, la hipocresía, la falsa religiosidad, la represión, los convencionalismos, el poco peso de la mujer en la toma de sus propias decisiones y la fuerte presión social para seguir el protocolo.

6.3 *Fábulas del sentimiento*. Ésta es la historia del peor alumno del colegio. La historia de una de esas adolescencias en picado donde todo parece salir mal, en medio de una prisa por vivir que invita a acelerar y cerrar los ojos, hasta que cualquier día se despierta en lo hondo de un auténtico infierno para adultos.

6.4 *La realidad quebradiza*. Antología, donde además se incluye una extensa entrevista inédita, preparada por Juan Jacinto Muñoz Rengel, que selecciona lo mejor de cada uno de los cuentos de José María Merino, ordenados según la fecha de publicación de los libros a los que originariamente pertenecen.

7.

Respuesta libre. Sugerencia:

Sí, me encanta leer. Creo que es una gran afición que debería disfrutar todo el mundo en su tiempo libre. Suelo leer en sitios tranquilos, donde pueda sentarme en un buen sillón, y con una taza de té o chocolate al lado. De los autores anteriormente descritos, conozco a Leopoldo Alas Clarín y he leído su novela más famosa, *La Regenta*. La cual también he visto por televisión en una mini serie que hizo RTVE. Decir cuál es mi cuento favorito es muy difícil, ya que tanto los cuentos infantiles como los cuentos para adultos me gustan bastante y vuelvo a releer tanto unos como otros. No puedo decir solo uno, así que me quedaría con el cuento de los hermanos Grimm, *El agua de la vida* y el cuento que se incluye en el libro de *Harry Potter y las reliquias de la muerte*, llamado, *La Fábula de los Tres Hermanos*. Los dos cuentos son muy parecidos, y ambos cuentan las historias de tres hermanos y su destino final. Son entre moralizantes y misteriosos.