ESPANA"Y PORTUGAL

EN LA POESIA Y EN LA HISTORIA

Por ANTONIO FERRO

oEsiA e Historia parecen dos palabras opuestas, casi ene-

migas. La Poesia es el sueio, el imponderable, la de-

finiciéon de lo indefinido... La Historia es la realidad,

la exactitud, la hipétesis a veces; pero siempre a tra-
vés del documento. Mas ya Goethe, el luminoso Goethe, para
quien la vida fué arte antes que nada, consiguié unir con eviden-
te fraternidad, separadas por simple conjuncién copulativa, estas
dos palabras, que también parecen desafiarse, titulo de sus apasio-
nantes memorias: Poesia vy Verdad.

En la vida de un hombre como Goethe, que tenia como tinica
preocupaciéon en cada momento, como él mismo decia, enriquecer
su alma, es dificil, a veces, efectivamente, establecer la frontera en-
tre la Poesia y la Verdad. Porque la Poesia, en esas vidas que son
poemas, es la tnica verdad; como la verdad casi siempre es
Poesia.

Lo que pasa con ciertos hombres, o, si ustedes quieren, con
ciertos hombres que han intentado ser dioses, pasa también con
ciertos pueblos, con ciertas naciones. Hay pueblos realistas o, me-

jor dicho, materialistas, como hay pueblos religiosos, misticos o,
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simplemente, poetas. En la vida de estos pueblos que nacieron,
lucharon, crecieron, amaron por encima de sus necesidades mate-
riales, mas alla de sus propias fronteras, pero con una expansion
espiritual, vertical, Historia y Poesia son, por decirlo asi, herma-
nas gemelas, la linea del horizonte donde se confunden el cielo y
el mar.

Y por eso me rebelo siempre contra los matematicos de la His-
toria que niegan ciertos episodios poéticos que clasifican de le-
gendarios, de puras invenciones. {Como si el alma de los pueblos
no tuviese también su historia, la historia de la vida interior de
esos pueblos, con sus complejos, sus ansiedades, digamos su poesia’
Negar o eliminar esa historia del sueiio y de la leyenda es eli-
minar el propio soplo creador de la vida, es negar o eliminar las
causas profundas que hacen mover los hombres y producen los
acontecimientos.

Espaiia y Portugal, precisamente, sefioras y seiiores, son dos
pueblos trovadores por excelencia, dos grandes poetas. No es de
admirar, pues, que sus historias (que han sido, antes que nada, re-
pito, escritas por sus pueblos) sean dos maravillosas aventuras, di-
gamos dos ficciones de la propia realidad.

Comencemos por la Historia de Espana, por el romance de Es-
paia. ;No fué Covadonga, con su gigante Pelayo, en el albor de la
raza, un extraordinario poema épico? ;No ha habido algo de arre-
batador, de fantastico, en esa pequeiia mancha de Asturias que se
fué poco a poco extendiendo, dia a dia, mes a mes, afio a afio,
década a década, siglo a siglo, semejante a la formacion del pro-
pio mundo, hasta ser Espaiia, la grande Espaiia? ;Y qué decir de
ese extraordinario presente del cielo que fué el cuerpo del Apostol
Santiago, raiz mistica de la nacién, que se transformé en el gran
faro de la Cristiandad? ;Y la existencia del Cid, de ese Don Ro-
drigo Diaz de Vivar, que no se llega a saber si inspiré un poema
o ha salido de un poema; Cid Campeador, para quien las guerras
eran como juegos florales; que arrancé a Valencia a los moros como
si les arrancase una rosa...? ;Y Navas de Tolosa, en que Espaia y

Portugal, ya conscientes de la fraternidad de su destino, se unie-



ron como dos hermanos para acometer a los musulmanes, bajo las
ordenes del gran Jefe Eterno de la Peninsula, bajo las érdenes
de Dios?

.Y la conquista de Sevilla, la gran favorita de los arabes, por
Fernando el Santo, que ha sabido ecristianizarla sin robar su per-
fume, flor sin pecado, pero siempre flor de amor?

¢Y la aparicién excepcional de esa gran figura de Alfonso el
Sabio, con sus monumentales Siete Partidas; figura de cristaleria
en la Catedral de la Cultura?

¢Y el segundo encuentro de Espaiia y Portugal, siempre bajo
las ordenes de Dios, en la batalla del Salado, punto final de la
Reconquista de Espaiia, exceptuando ain el paréntesis de
Granada?

¢Y el casamiento simbélico de Isabel y Fernando, casamiento
del Cielo y de la Tierra, del sueiio y de la realidad; Isabel y Fer-
nando, para quien Granada, tomada a los moros, fué la auténtica
fruta de la felicidad, fruta profética del descubrimiento de Amé-
rica...?

/No hay teatro, poesia heroica, y de la mas bella, en ese ma-
ravilloso episodio, que parecé inventado, creado por la imagina-
cion de Dios; de la division del mundo en dos partes, como otra
granada, por el Papa Alejandro VI, una entregada a Espaiia, otra
a Portugal; granada mayor, granada suprema, granada que con-
tenia como granos tantas razas, tantos pueblos, tantos hombres di-
ferentes?

¢Y la aparicion sobrenatural de ese Gran Capitin, heroico y
sonriente, que vencia aun después de vencer, que hizo de su cam-
paia de Italia al mismo tiempo un poema épico y lirico, una ba-
talla de flores, después de cada batalla de lanzas y arcabuces?

¢Como dudar de la irrealidad real del imperio de Carlos V,
presencia de Espana en Europa, en Africa, en América, en el Cie-
lo y en la Tierra, Imperio de un hombre y de una nacién, Impe-
rio de Dios a través de un hombre y de una nacién? Una vez mas,
en la vigencia y la opulencia de su imperio, Espaia y Portugal

han colaborado; porque si Carlos V era la fuerza y la tenacidad,
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el sueiio y la conquista, el gigante que casi tuvo el Globo en la
mano, su mujer, nacida en Portugal, hija, pues, de nuestra His-
toria, era la feminidad, la gracia, el amor que siempre han tem-
plado su fuerza y su dureza. Y también fué en ese reinado que
Espaiia y Portugal realizaron el acto mas simbélico de su tarea co-
mun en el conocimiento de la tierra, en el definitivo conocimiento
de su forma y sus limites, esa prodigiosa vuelta al mundo, empe-
zada por el portugués Magallanes, aunque al servicio de Espaiia,
y terminada por el espaiiol Sebastian Elcano; pelicula que Espa-
na y Portugal deben hacer unidos, pues es el mas bello simbolo
que la Historia nos ofrece de la hermandad de nuestros destinos
en el descubrimiento del mundo. ;Qué importan las intrigas del
tiempo, las divergencias que pueda haber habido en ese momento
entre espafoles y portugueses? ;Qué importa la vida de los hom-
bres, si sélo nos interesa su respiracion de dioses? La verdad, la
indiscutible verdad, libre de todas sus materialidades. sus impure-
zas, es ésta: |[La primera vuelta al mundo por el hombre, el pri-
mero tour du propietaire (dispénsenme el francesismo expresivo),
ha sido empezada por un portugués y terminada por un espaiiol!

¢Y Lepanto? ;Y, finalmente, Lepanto, esa ultima cruzada con-
tra los infieles, sancionada por el Papa y mandada por Don Juan
de Austria y Don Alvaro de Bazin; la luna integral de nuestra
espiritualidad contra las medias lunas turcas, donde el soldado
Miguel de Cervantes, intérprete y cronista del alma de su Patria,
perdié un brazo y gané una lanza eterna, la lanza de Don Quijote?

Y pasemos ahora a la Historia de Portugal. Otro romance he-
roico, otro poema épico. No oigamos a aquellos historiadores de-
masiado severos, burécratas, que procuran desencantar nuestra
Historia negando la autenticidad de los episodios que la iluminan.
Vividos o no, repito, tales episodios pertenecen a la Historia de
nuestra vida o, al menos, a la Historia de nuestra alma. Dejemos,
pues, sefioras y sefiores, al pastor Viriato en las cumbres y faldas
de la Sierra de la Estrella lanzando las primeras piedras de la na-
cionalidad en las piedras que arrojaba a los romanos. No negue-

mos la aparicién del Cristo a Don Alfonso Enriquez en la batalla



de Ourique; aparicién exterior o interior, pero siempre inierven-
cién de la Fe, de Dios, en la construccién de la Patria. Dejemos
a Egas Moniz, pies desnudos, cuerda al cuello, acompanado de su
mujer y de sus hijos, a presentarse al Rey de Leén para entre-
garle su vida y la vida de los suyos en pago del juramento hecho

y no cumplido por culpa de Don Alfonso Enriquez y de su amor

a la Patria naciente. Episodios como ese, auténticos o poetizados,

son profundamente verdaderos, porque son las primeras afirma-
ciones de nuestra palabra’ honrada, de nuestra lealtad. ‘

Si hemos de creer que don Dinis ha sido uno de los primeros
poetas portugueses y el primero que ha soiiado con la aventura
maravillosa de nuestras carabelas en el poema vegetal del Pinar
de Leiria, ;por qué no habremos de creer el milagro de las rosas
de esa que fué su mujer, Santa Isabel?

Si no podemos dudar del amor de don Pedro por la Inés de
los rubios cabellos, si aceptamos el principio del romance, ;por
qué no hemos de aceptar su éontinuaci(m, la coronacién de la
amada después de muerta, sus funerales nocturnos a través del pai-
saje luctuoso, de Coimbra a Alcobaza, entre antorchas que herian
la noche y la hacian llorar? ;Sera mas real, mas verosimil, la wl-
tima frase del romance que se encuentra esculpida en los timulos
de Alcobaza. la palabra FIN (hasta el fin del mundo...) de ese
amor infinito?

¢No parece un cuento de hadas la simple Historia de la «In-
clita Geracao, Altos Infantes», de los hijos de Don Juan? ;€ué
obra de teatro mas impresionante, mas dolorosa, que el martirio
del Infante Santo, bandera humana de la Patria, que los mores
rasgaron, pero no consiguieron arrancar de su asta?

¢Qué imaginacién, por muy exuberante, podria haber conce-
bido en el dominio mismo de la ficcién lo que el Infante Don En-
rique, arquitecto del Globo, ha conseguido realizar? ;Cuadro cen-
tral de nuestra Historia y de la Historia del mundo! En su roca
de Sagres, oficina de la tierra naciente, donde habia instalado su
escuela de navegacién, delante del Atlantico, ondulante pergami-

no, el Infante dicta lentamente, suefio a suefio, oracién a oracion,
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a sus cartografos y matematicos el mapa del Mundo... jaime de
Mallorea y sus compaiieros van traduciendo en lineas precisas, de-
finidas, los sueiios del gran principe, sus miradas vagas, ansiosas,
sobre el Atlantico. Mestre Pedro, el colorista, anima a su vez las
cartas desplegadas sobre las mesas largas, con vivas indicaciones
de la fauna y de la flora posibles en esas tierras posibles, pero ain
sin descubrir. ;Habra salido Historia mas bella de los labios de
Scherezada? jQué pobres, infantiles, mezquinas, resultan sus «Mil
y una Noches!» «

;Y los viajes fantisticos de Pero da Covilha y Alfonso de Pai-
va, especie de funcién magica en numerosos cuadros, puesta en es-
cena sobre el mismo Globo? ;Y la llegada de los portugueses a
Abisinia, el soiiado reino de Preste Juan, tapiz deslumbrante que
el Padre Francisco Alvarez ha tejido y fijado? ;Y la llegada de
los portugueses al Japon, donde quedaron para siempre dibujados,
encantados, en las multiples hojas de ese pais-biombo? ;Y la Em-
bajada de Don Manuel al Papa Leon X, desfile de nuestro Impe-
rio en las calles de Roma, con sus trescientos caballos relucientes
de oro, goteando perlas, vestidos de brocado, con sus tambores y
trompetas gritando nuestra gloria, con sus animales feroces: leo-
nes, elefantes, panteras, leopardos, subyugados, dominados, sim-
bolos vivos de nuestras victorias y conquistas desde las islas palo-
mas del Atlintico a los confines del Asia dormida?

.Y el Imperio de Alfonso de Alburquerque, ese monumental
y oloroso cofre de sandalo a rebosar de joyas, de maderas ricas,
de especies de tejidos preciosos: lingotes de plata, de estaio y de
oro de Sofia y de Sumatra; los cueros de Timor y de Katchi, el
ébano, la laca, las sedas, los brocados, los rubies., los diamantes
de Kalchar, de Pegi; los tapices de Persia; la cera, la pimienta,
la canela?

;Y el descubrimiento del Brasil, el mas bello canto de nuestro
poema, la tierra luminosa, virginal, Cielo del Cielo. donde los por-
tugueses se sintieron avergonzados al plantar su cruz de madera
ante la cruz de estrellas de su firmamento, tierra fecunda, infinita,

tierra natal de la propia Tierra?



¢;Donde esta la ficcion, dénde esta la realidad? ;Cual es la di-
ferencia entre la leyenda y la Historia? Pueden los hombres haber
sido movidos, algunas veces, por la ambicién, por la codicia, por
el hambre de oro. Pero ni por eso han dejado de hacer poesia,
abriendo nuevos horizontes a la imaginacién humana. El propio
declinar de nuestra aventura, el sol poniente de Alcazarquivir, la
arrancada de Don Sebastian, «el Rey de la maihana», como le bhau-
tizé D’Anunzio en una intervii que me concedié en Fiume, tiene
algo de irreal, de poesia delirante, de simple aventura de la ima-
ginacion.

¢Y como explicar, finalmente, el milagro de Camoens. el mi-
lagro de «Os Lusiadas», nuestra Historia cantante, donde la Rea-
lidad y la Ficcién nos aparecen en el mismo tejido, en el misme
brocado? ;Qué otra nacién en el mundo, a no ser Espaia con Cer-
vantes, consiguié tan impresionante similitud entre su Historia y
su Literatura? ;Dénde existe otro poeta con su vida por el Mon-
do «en pedagas repartida», vida admirablemente plasmada en el
magico poema cinematografico que ahora veremos, cantos de su
propia epopeya humana, que ha vivido algunas de las aventuras
de su poema integradas dentro del ambiente de los capitulos esen-
ciales de la Historia de su pais? ;Cual es mas real? ;La Inés de
Castro de nuestras crénicas, o la linda Inés «posta em sossegon, del
poeta Camoens? ;El verdadero Cabo de las Tormentas, o la pesa-
dilla del Adasmator? ;El viaje de Vasco de Gama que la Historia
nos cuenta, o aquella que Luis de Camoens nos canta? ;Cémo se
puede, entonces, dudar de la fraternidad que liga nuestra Historia
a la Poesia, tal como pasa a la Historia y la Poesia de Espaiia?
«Os Lusiadas» deshacen todas las posibles dudas sobre esa espiri-
tual fraternidad, pues pueden considerarse la eterna constitucién
de nuestra alma, el gran cédigo de la sensibilidad portuguesa.

Camoens y Cervantes son, por tanto, las dos grandes figuras
histérico-literarias de Portugal y de Espaiia, los dos grandes he-
raldos de nuestras almas, los dos heroicos abanderados de nuestra
sensibilidad. Camoens es el soldado de Ceuta y de la India, solda-

do de la conquista del mundo, del mundo portugués. Cervantes
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es_ el soldado de Lepanto. un soldado de la conquista del Cielo,
ese Cielo cristiano que los turcos todavia amenazaban. Camoens ha
perdido en una refriega contra los moros uno de sus ojos de poeta
vidente. Cervantes, en la batalla de Lepanto contra otros infieles,
ha perdido uno de sus brazos de escritor-guerrero. Camoens de-
finié, fijé en «Os Lusiadas» la eternidad de su raza, la eternidad de
Portugal. Cervantes definié, fijé en el «Don Quijote» el suefio eterno
de su pueblo, su caballerosidad, que supera todas las realidades,
capaz de salir de la tierra para socorrer a los angeles.

Singular afinidad en los destinos de Camoens y Cervantes, que
han escrito sus vidas y la vida fisica y espiritual de sus patrias al
mismo tiempo con su espada y su pluma, no llegando a saberse
cuando su espada es pluma o cuando su pluma es espada. Son asi
las grandes figuras de una raza o de una nacién que no reflejase
solamente la grandeza de sus razas, porque son también los con-
servadores y hasta los autores de esa grandeza. Sin Cervantes, sin
Camoens, Espaina y Portugal no habrian poseido, tal vez, tan viva
la conciencia de su grandeza, la presencia de su pasado, la certe-
za de su presente, la fe en su futuro. Figuras como éstas trascien-
den su destino de hombres, quedan ligadas indisolublemente a la
soberania de sus paises, valen como provincias, constituyen terri-
torio nacional; son los guardianes de sus fronteras espirituales,

de sus limites o de su infinito.
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